L'INNOCENTE COLPEVOLE

Sono ormai 5 anni che lavoro per la polizia scientifica e il lavoro mi piace molto, anche se casi cosi
importanti non mi erano mai capitati. Per parlare del caso devo fare un passo indietro a due anni fa.
Il signor Giorgio Stermone era un vecchio uomo di 80 anni da tanti ormai in pensione, ma con un
grande patrimonio ed una casa immensa. Aveva i capelli bianchi e crespi e occhi azzurri, ma per
quanto da giovane potesse essere stato bello, aveva un caratteraccio accentuato dall’eta e grandi
vuoti di memoria. Per questo, oltre alla domestica, gli era stato affidato uno badante Lorenzo
Mordani. I due non andavano d’accordo, o meglio Stermone non sopportava Mordani che per ogni
cosa che faceva, veniva rimproverato. Cosi 1’odio era ricambiato. Inoltre Stermone si ubriacava
spesso e allora le cose peggioravano. Il 24 luglio del 2015, era il giorno di riposo di Mordani, il
vecchio usci e torno a casa completamente ubriaco, almeno stando alle parole della domestica, lei
era sotto la doccia (ormai viveva in quella casa, non avendo famiglia). Tutto ad un tratto si senti un
colpo provenire da sotto. La domestica, di nome Elena, cerco di finire piu in fretta possibile per
vedere cosa era successo e arrivo dopo 2 minuti: vide seduto a terra Stermone con una pistola in
mano e sul pavimento del sangue che scorreva fino alla finestra. Elena chiamo la polizia che arresto
il vecchio. Il cadavere fu cercato in ogni luogo della casa e anche in giardino, ma non si trovo. Il
DNA del sangue non coincideva con quello del presunto assassino e non si era trovato nessuno che
ne avesse uno simile. Cosi le ricerche furono sospese, anche perché Stermone non ricordava niente
e poté tornare a casa. Quest’anno nel 2017, un mese fa, il 30 luglio, Stermone chiese, anzi ordino a
Mordani di piantare delle cipolle nel suo giardino. Il terreno non era fertile e quindi si voleva
sostituire la terra con dell’altra ricca di Sali minerali. Ma durante lo scavo...furono trovate delle
ossa. Mordani chiamo la polizia e poco dopo arrivai anch’io per esaminare il corpo. Eppure
all’epoca ero stato io uno dei funzionari di polizia incaricati delle indagini. Setacciammo tutto il
giardino, ma non trovammo niente. Stermone davanti alla visione svenne e si decise di lasciarlo un
giorno in ospedale prima di arrestarlo. Esaminai le ossa, mostravano segni di osteoporosi, Ci0
significava che doveva essere una persona anziana. Aveva una costola spezzata e il DNA
coincideva con quello del sangue trovato due anni prima. Andai in ospedale ad interrogare il signor
Stermone e come al solito lui non sapeva niente. Accanto a lui ¢’era Mordani con uno sguardo
compiaciuto, probabilmente perché non si doveva piu prendere cura di lui. Chiesi allora a Mordani
se sapesse qualcosa su un amico o conoscente di Stermone che nel 2015 frequentava spesso la casa
di Sternone. Mordani disse che il vecchio si vedeva di nascosto con un uomo, forse un contadino,
che gli vendeva le merci e che non aveva familiari. Cosi alle 11:00 di mattina mi recai nella
proprieta fondiaria vicina. Era deserta. Riuscii ad apprendere dal parroco, don Giovanni, il suo
nome. Si chiamava Fabio Tagliastri. Doveva essere deceduto di morte naturale, eppure nella
campagna la mia squadra non trovo tracce di cadavere, neanche sotto i campi ormai aridi. 1l prete
non lo vedeva da parecchio tempo, ma non sapeva calcolare da quanto. Ipotizzai che durante la
sparatoria fosse stato ucciso proprio Tagliastri, il cui cadavere era stato nascosto fino a che furono
sospese le ricerche e poi sotterrato nel giardino. Probabilmente Stermone non doveva ricordarsi di
averlo sotterrato proprio in quel punto. Ma era molto improbabile che in due minuti, stando al
racconto di Elena, lui sia riuscito a trasportare il cadavere in un posto impossibile da trovare e
tornare nella scena del crimine. Stermone aveva infatti acciacchi alla schiena ed era completamente



ubriaco per costruire un piano del genere. Doveva avere un complice oppure lui non era 1’assassino,
ma un altro. Fino a quel momento 'unica persona sospettata poteva essere Elena, la domestica.
Andai subito da vicini di casa Stermone a chiedere se avessero visto qualcosa di sospetto. Loro si
erano accorti di una Jeep verde parcheggiata in giardino e che poco dopo lo sparo era partita e
andata via. Purtroppo non ne ricordavano la targa. Mordani aveva un’auto che rispondeva a questa
descrizione nel 2015. | vicini sostenevano che dopo che la Jeep era sparita, era arrivata solo un’
auto della polizia. Tornai in ospedale e chiesi al badante: “Signor Mordani, il giorno dello sparo di
anni fa, lei é tornato a casa del signor Stermone?” “Certo, dopo che Elena ha chiamato la polizia, ha
chiamato anche me e mi sono precipitato 1i” mi rispose “ E si ricorda che auto guidava?” “Mi
sembra la Renault Captur, non mi ricordo adesso...”. Cosi ci congedammo e io uscii. Non era
possibile, i0 sapevo per certo che la Renault lui ’aveva comprata all’inizio di quest’anno.

Passarono le ore e per pranzo andai a mangiare in un bar in piazza. Ma ad un tratto arrivo qualcuno.
Sfreccio a tutta velocita un’automobile coperta da un telo elastico tagliato in corrispondenza dei
finestrini e si fermod vicino alla piazza. Scese un uomo completamente incappucciato e vestito di
nero. Dentro I’auto si scorgeva un’altra sagoma, un uomo bendato, ma i vetri erano appannati
appositamente. L’uomo sospetto annuncio a gran voce: “L’uomo qui dentro ¢ Lorenzo Mordani e
adesso morira!!!”. Estrasse velocemente la pistola e spard dentro 1’auto. Quindi entro subito dentro
e corse via. lo saltai su un gran furgone che avevo affittato per motivi personali e lo inseguii. Ad un
certo punto entro nel centro storico che si affaccia su un belvedere. Il mio grosso furgone non
passava tra le vie e dovetti scendere. Quando lo raggiunsi vidi la macchina andare dritto contro la
ringhiera del belvedere e cadere sotto. L’assassino doveva essersi suicidato. Avra ucciso il povero

Mordani perché ha scoperto il cadavere.

Esaminammo 1’auto, era una Jeep verde con la targa rimossa. Al suo interno non c¢’era nessuno e
nemmeno una piccola macchia di sangue. Come aveva fatto I’'uomo ucciso a non perdere sangue? E
se era legato, come aveva fatto a liberarsi cosi facilmente? Dentro I’auto fu trovato solo un pezzo di
plastica con un occhio disegnato. Sembrava un pezzo di palloncino. Avevo elaborato la mia ipotesi,
ma non la scrivero ora. | vicini di casa Stermone riconobbero 1’auto che avevano visto due anni
prima.

Il pomeriggio avvenne un altro fatto sconvolgente. In ospedale si senti un colpo di pistola. Stermone
fu trovato morto in bagno. Dopo 1’assassinio di qualche ora prima, erano state sigillate le finestre
della camera di Stermone per evitare contatti con I’esterno. Ma era stata dimenticata la finestra del
bagno! Sulla scena del delitto fu trovato un bigliettino senza impronte digitali tranne quelle di
Strermone. Proprio come sulla pistola del 2015. Era scritto a computer, quindi era impossibile
decifrare la calligrafia. E 1’assassino doveva aver agito con dei guanti. Il biglietto riportava le
seguenti parole: “Non provare a fiatare o sei morto. Ti ricordi di Peter Haindshot? Vediamo se ti
schiarisco la memoria: ti dice niente il nome -Always Dead-? O la pianura abbandonata in Valle
d’Aosta?”. Queste rivelazioni mi lasciarono molto perplesso. Il biglietto era abbastanza piccolo e si
sapeva che la vittima non sarebbe riuscita ad individuarlo in un bagno bianco. Questo fa
presupporre 1’esistenza di una busta data dall’assassino e ripresa prima del colpo, pero
riprendendola dev’essere caduto il biglietto perché probabilmente Stermone 1’ha aperta da sotto. Mi
lasciavano dubbioso le parole “Always Dead” e Peter Haindshot. Always Dead significa “sempre
morte” in inglese. Su internet non c’erano siti su tutto cio, cosi scrissi sul motore di ricerca in



inglese. Nell’ultimo sito c’era qualcosa. Dopo aver tradotto la pagina trovai delle notizie
stupefacenti.

Una settimana dopo partii per la Valle d’Aosta in una piccola valle. Come immaginavo trovai un
uomo. “Buongiorno signor James Haindshot” dissi io. “A-agente Lo Monaco? C-come ha fatto?
Immagino che sappia tutto” mi disse 1’uomo. “Esatto” risposi “non avrebbe dovuto lasciare quel
biglietto”. “Lo so” disse rassegnato “mi sono accorto dopo che era uscito dalla busta”. Segui una
breve pausa, sicché ruppi il silenzio: “E allora cosa aspetta a confermare cio che io so?”. Allora
disse rassegnato: “Mi chiamo James Haindshot e sono nato a Londra 45 anni fa insieme a mio
fratello gemello, Peter. Eravamo orfani fino a che nell’orfanotrofio venne un signore per adottarci,
Harry Oslaw. Da adulti entrammo nella malavita, in una associazione chiamata -Always, Dead-
ossia -sempre morte- perché dove rubavamo, uccidevamo. Eravamo un centinaio, fin quando un
giorno, mentre eravamo fuori con Harry, egli disse a degli agenti che noi lo avevamo derubato e
racconto loro tutto della nostra setta. In realta si era preso tutti i soldi e stava scappando. 1o e mio
fratello riuscimmo a liberarci e a inseguirlo, cosi ci lascio nascondere con lui. lo e Peter uccidevamo
chiunque riusciva a sapere qualcosa della nostra associazione ormai fallita (eravamo costretti per il
bene dei nostri amici). Cosi Harry decise di scappare in Italia e noi con lui. Restammo per qualche
giorno qui, in questa valle, finché non ci fu una lite violenta tra Peter e Harry per il suo tradimento
Harry sparo a mio fratello. lo venni risparmiato per il senso di colpa di Harry e ce ne andammo per
le nostre vite. Io divenni Lorenzo Mordani e mi specializzai nell’assistenza degli anziani. Avevo
avuto casi peggiori di quello di Stermone, ma io incominciai a odiarlo quando scoprii che lui era
Harry Oslaw e che con tutti i soldi rubati era diventato ricco. Ero ragazzino quando uccise Peter e
non potevo fargli nulla, ma adesso sentivo che potevo riuscire a vendicarmi. Il 24 luglio 2015 lo
portai in un casotto abbandonato e lo feci ubriacare perché mi sarebbe stato piu facile ucciderlo.
Tornammo a casa e lui entro subito dentro mentre io parcheggiavo e mi muovevo con cautela
perché dentro c’era Elena. Ero venuto con la Jeep verde. Con la pistola in mano mi avvicinai e
appena sentii dei passi lenti, sparai, ma quello non era Harry, era un contadino suo amico entrato dal
retro. Tenevo la pistola con i guanti, cosi la misi in mano a Oslaw, che era leggermente incosciente
e trasportai il cadavere fuori dalla finestra nella mia macchina e partii. Per un po’ lo lasciai nella sua
campagna poi, quando furono sospese le ricerche, lo sotterrai nel giardino di colui che mi aveva
fatto da padre, visto che il corpo non si era ancora decomposto. L’altro giorno sono stato io a
scegliere il pezzo di giardino in cui scavare per far ritrovare il contadino. Avevo capito che lei
aveva sospetti su di me, cosi finsi la mia morte sparando a un fantoccio a forma di uomo. Arrivato
nel belvedere, uscii dall’auto tirando anche il pupazzo che si € rotto e ne & rimasto un pezzo
nell’auto. Quel pomeriggio avevo aspettato che Stermone andasse in bagno e gli lasciai la busta.
Con i suoi modi bruschi, strappo la busta da sotto e prese il biglietto. Avevo capito che aveva
ricordato, cosi mi mostrai e finalmente mi riconobbe. Gli sparai un colpo in testa (finalmente
I’avevo fatto) e presi il biglietto da mettere nella busta, ma, essendo bucata, cadde a terra ¢ quando
me ne accorsi era troppo tardi. Cosi mi sono rifugiato qui, sulla tomba di mio fratello, che
finalmente era stato vendicato” “Signor Haindshot” annunciai “la dichiaro in arresto”. Due miei
uomini uscirono allo scoperto e presero il pover uomo rassegnato. Questa fu la fine del caso piu
difficile che abbia mai risolto.
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